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Contracampo y el cine español.
Asier Aranzubia Cob  Universidad del País Vasco
© Boletín Hispánico Helvético, volumen 0  (primavera-otoño 2002).
«El lugar que la crítica ocupa dentro del aparato cinematográfico
español en pocas ocasiones ha sido justamente valorado». Si a esta
categórica, evidente y del todo suscribible afirmación, con la que
el colectivo Marta Hernández inauguraba el capítulo dedicado a
la crítica cinematográfica en su ya célebre opúsculo sobre el
A.C.E1., le cambiáramos el final, sustituyendo el verbo valorar por
estudiar, nos encontraríamos con otra aseveración, no sé si tan
rotunda pero, desde luego, preocupante (al menos para todos
aquellos que nos reunimos periódicamente en congresos para
poner en común nuestros trabajos e investigaciones en torno al
cinema español). Así pues, este trabajo nace guiado por el propósito
de contribuir a llenar, en la medida de lo posible, ese considerable
vacío que en la historiografía del cine español deberían ocupar, y
no ocupan, los estudios dedicados a la crítica cinematográfica
española en general, y a las revistas especializadas en particular.
Descendiendo a niveles más próximos al que en las páginas
siguientes habrá de ser mi objeto de estudio, resulta, yo diría que
alarmante comprobar como únicamente contamos con un trabajo,
1  Marta Hernández, El aparato cinematográfico español (Madrid, Akal Editor,
1976), pág. 175.
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y de reducidas dimensiones debido a las singulares características
del texto en que dicho trabajo es acogido2, sobre la experiencia
editorial más interesante y productiva que en el marco general de
las revistas especializadas se lleva a cabo durante la transición. En
otras palabras, siendo como es hoy en día Contracampo la
publicación de referencia e inexcusable lugar de tránsito para
todos aquellos que se acercan con un mínimo de rigor al cine que
se hace en España durante ese subperiodo esencial de la transición,
que acertadamente convinieron en bautizar Julio Pérez Perucha y
Vicente Ponce3 como «La transición democrática (1977-1982)» –
distinto a los otros dos que la enmarcan: «El postfranquismo» y
«La democracia»-, siendo, como decía, la herramienta privilegiada
para desmontar y analizar dicho periodo (y ahí están para
demostrarlo las abundantes citas que de la revista pueden rastrearse
en los distintos análisis fílmicos, firmados por un amplio abanico
de investigadores, que sobre películas de la época aparecen en la
Antología4; o las repetidas alusiones que a la misma efectúan
insignes hispanistas británicos), cuesta trabajo entender por qué
seguimos huérfanos de un estudio en profundidad sobre la
cuestión.
Las páginas que siguen a esta suerte de introducción marcada
por la perplejidad pretenden ser un estudio parcial de la revista,
fundamentalmente por dos razones. Primero, porque los límites
de extensión fijados por las bases del congreso hacían imposible
ese necesario trabajo en profundidad al que aludía un poco más
2  Me estoy refiriendo a la voz que sobre Contracampo redactara Carlos Losilla
para el Diccionario de la Academia. Ver Carlos Losilla, «Contracampo»; en José
Luis Borau, (dir.), Diccionario del cine español (Madrid, Academia de las Artes y las
Ciencias Cinematográficas de España /  Alianza Editorial, 1988), págs. 248-249.
3  Julio Pérez Perucha y Vicente Ponce, «Algunas instrucciones para evitar
naufragios metodológicos y rastrear la transición democrática en el cine español»;
AA.VV.: El cine y la transición política española (Valencia, Filmoteca Valenciana,
1986), págs. 34-45.
4  Julio Pérez Perucha, (ed.), Antología Crítica del cine español (Madrid, Cátedra
/  Filmoteca Española, 1997) págs. 761-843.
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arriba, y segundo, porque los últimos números de Contracampo
(en mi opinión, como trataré de demostrar, los menos interesantes)
fueron publicados después de 1983, año en el que, según el criterio
del congreso, puede darse por finalizada la transición. Existe un
tercera limitación íntimamente relacionada con las dos anteriores:
en este trabajo se presta fundamentalmente atención a los
contenidos de Contracampo relacionados con el, y recupero aquí la
terminología de la propia revista, aparato cinematográfico español.
De nuevo los problemas de espacio y la significativa circunstancia
de que en la segunda etapa de la revista, al prácticamente
desaparecer la sección de actualidad, se pierde, en cierto modo
(seguirán apareciendo estudios de repertorio sobre cine español),
la estrechísima vinculación que Contracampo había mantenido
hasta entonces con el hecho cinematográfico de su entorno más
inmediato, hacen que en este trabajo se haya optado por focalizar
la atención en los contenidos que abordan la problemática de
nuestro cine, quedando así en los márgenes, y a la espera de una
pronta recuperación, el resto de materiales que periódicamente
complementaban (y es que en cierto sentido, como iremos viendo,
los contenidos foráneos ocupaban en Contracampo una posición
subsidiaria)  las páginas de la publicación. De todos modos, se ha
intentado, en la medida de lo posible, ofrecer una idea, tal vez
esquemática, de lo que era la revista en su totalidad. Sirva para
dicha aproximación al conjunto el siguiente apartado, en el que se
describen las características materiales de la revista: formato,
diseño, secciones...
CONTRACAMPO. REVISTA DE CINE
Hasta que en el número 34 (invierno de 1984) se consuma la
decisiva transformación de la revista –de un tamaño de revista
estándar (20x26) se pasa a un formato más reducido, tipo libro, con
más páginas (de las 74 habituales a las 115 de los últimos números)
y en el que priman, de manera acusada, los contenidos de repertorio
sobre la actualidad (que, como veremos, había sido uno de los
objetivos fundacionales de la publicación)-, durante los treinta y
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tres primeros números (abril de 1979-otoño de 1983), la estructura
y el diseño de la revista mantienen una cierta uniformidad que,
unidas a la homogénea dirección teórico-política asumida por
todos sus colaboradores y reflejada, de una u otra manera, en sus
textos, le sirven para crearse una identidad propia dentro del
mercado. A diferencia de lo que sucede con las otras tres
publicaciones especializadas de periodicidad mensual5 con las
que nuestro objeto de estudio comparte en algún momento,
5  Se precisan aquí una serie de aclaraciones: las tres revistas a las que hago
referencia, y sobre las que volveré más adelante y de manera recurrente en lo que
espero sea una tentativa de análisis comparado de las revistas especializadas de la
época, son Dirigido por..., Cinema 2002 y Casablanca. Hay una cuarta revista
especializada y de periodicidad mensual (al menos a partir de la remodelación que
experimenta a principios de los ochenta), me estoy refiriendo, lógicamente, a la
decana de las revistas de cine españolas, Fotogramas (antes Nuevo Fotogramas), pero
por distintas razones, entre las que destacaría su propia condición de revista ligera,
más interesada por los chascarrillos del mundo del espectáculo que por el hecho
cinematográfico en toda su dimensión -o por decirlo con las palabras de uno de los
redactores de la abuela de Contracampo, La mirada (sobre la que volveremos en
breve): una revista «nostálgico-borde-chismoso-hortera»(en La mirada, nº 2, pág. 7)- he
decidido no incluirla como material comparativo. Convendría reseñar también
que durante el marco temporal que voy a estudiar se publican, eso sí, de manera
subterránea, esto es, intermitentemente y con reducida tirada, una amplia gama de
publicaciones que abordan el cine desde distintas perspectivas. La marginalidad
de algunas de estas experiencias y su irregular periodicidad me han impedido
trazar una cartografía de las mismas todo lo precisa que hubiera deseado: Arc
Voltaic (1977-1983) [editada en Barcelona, con textos, fundamentalmente en catalán
y formato diario, la revista presta especial atención a las relaciones que el cinema
establece con otras artes]; Visual (1977-...) [editada también en Cataluña, esta
publicación alterna textos en catalán y castellano, tiene un formato cercano al
fanzine y se autodefine como unos «cuadernos de información y estudio sobre lo
audiovisual desde perspectivas ajenas a la industria»]; Pellicula (1979-...) [revista
íntegramente en catalán que se interesa únicamente por los films hablados en
catalán o por la industria catalana]; Fulls de cinema (1979-...) [editada por la
Federació catalana de cine clubs y escrita en catalán, es tal vez la que más se acerca
al modelo de revista que vamos a estudiar, ya que cuenta con una sección fija de
críticas y abundantes dossieres]; Boletín informativo de cine (1978-...) [editada en
Madrid, con formato diario; como su propio nombre adelanta, es un boletín
informativo sobre cuestiones relacionadas con la industria del cine, la profesión...];
en la misma onda que la anterior, cabría citar a Cinespectáculo (1977-...) y
Cinematografía (1978-...); Cine y más (1979-...) [editada en Madrid con el respaldo de
varios organismos oficiales, es una especie de cajón de sastre algo rancio, en el que
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durante esta su primera etapa, las estanterías reservadas al cine en
los quioscos y librerías de España, Contracampo es una publicación
que expone abiertamente (es la única que incluye editorial en casi
todos sus números) desde qué presupuestos teóricos y políticos
aborda el hecho cinematográfico, y es también la que mayor
preocupación muestra por respetar una estructura base de
secciones6 (estructura y formas de hacer propias que se respetarán
escrupulosamente incluso en el interior de las propias secciones),
creando de esta forma un producto unitario y riguroso que facilita
al lector el manejo del mismo. Tal vez la única norma autoim-
puesta a la que nunca va a poder amoldarse del todo (algo que en
cambio sí consiguen el resto de publicaciones) sea la de la
periodicidad mensual; hasta el punto de que será, precisamente,
esa manifiesta imposibilidad de ajustarse a unas fechas la que
obligará a Contracampo a renunciar a esa declarada intención suya
de dar cuenta del día a día de la realidad cinematográfica de su
entorno, obligándola a la mencionada reconversión que se traduce,
fundamentalmente, en  renuncia a la actualidad.
Básicamente estas son las secciones en que se divide la revista
algunas, pocas, críticas comparten las páginas de la publicación con anuncios
ministeriales o extensas listas de estrenos]; De zine (1980-...) [es una chispeante
publicación visiblemente marcada por los gustos y las maneras de hacer de la
movida madrileña]; Revista de cine (1982-...) [es una imitación cutre del Fotogramas
que asegura ser portadora de «un nuevo espíritu, fresco y emprendedor en la
concepción de una revista de cine nada elitista, abierta a todos y con vocación
mayoritaria»]. El inventariado de todas esta publicaciones no habría sido posible
sin la ayuda de Txomin Ansola quien me facilitó el acceso a su insondable archivo
personal sobre la materia.
6  Todo lo contrario que Cinema 2002, donde las innumerables secciones que la
componen aparecen y desaparecen de un numero a otro sin dar al lector mayores
explicaciones, acogiendo además en su seno artículos de todo tipo. Así, en un
mismo número, el lector no avisado podía encontrarse con varias crónicas de
festivales, un artículo resumen sobre las constantes temáticas en los directores
españoles de «la generación de 1978», un texto enumerativo de fechas y
acontecimientos sobre el nacimiento del sonoro en España, un texto sobre Calabuch
(Luis García Berlanga, 1956), un artículo sobre el testimonio de un cámara que
grabó imágenes en los campos de detención chilenos, un artículo reportaje sobre
Con uñas y dientes (Paulino Viota, 1978), un artículo sobre el western, otro sobre
Resnais, etc, etc.
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durante su primera etapa: el editorial; una sección llamada Mesa
Revuelta, similar a la que con el mismo nombre ocupaba las
primeras páginas de una de las históricas revistas españolas del
franquismo, Nuestro cine7; dos o tres dossieres, generalmente
sobre cineastas; una sección, llamada Documentos, en la que se
recogían textos, generalmente teóricos, que hasta entonces no
habían sido traducidos al castellano; una amplia sección de críticas;
un espacio (inaugurado tardíamente, en el número veinte)
dedicado a la crítica de films emitidos por televisión: Ante la
pequeña pantalla; y un último espacio, el de existencia más
guadianesca, dedicado a la crítica de libros.
Sin duda una de las estrellas de la revista, uno de sus principales
atractivos, será esa suerte de cajón de sastre llamado Mesa Revuelta.
En él se dan cita una larga serie de notas (entre nueve y trece), de
extensión variable, aunque generalmente breves, que podrían
clasificarse de la siguiente manera: crónicas de festivales
extranjeros, notas dirigidas a los lectores para ponerles al corriente
sobre cuestiones relacionadas con la propia revista (aumentos del
precio, problemas con correos, desajustes con la periodicidad, fe
de erratas...), cartas de los propios lectores, entrevistas a directores,
generalmente, noveles, y por último, una rica y abundante colección
de apuntes o notas breves que dan cuenta, con inusual precisión,
de la realidad cinematográfica española presente. Con dichas
notas -que lo mismo sirven para denunciar las pésimas condiciones
en las que se exhibe un determinado film en un cine concreto de
la capital como para solidarizarse con  un compañero de la prensa
7  En el editorial del primer número se enumeran una serie de revistas de cine
españolas, ya desaparecidas, a las que Contracampo, «al margen de discrepancias»,
quiere mostrarles su «adhesión y respeto». Entre ellas se encuentra Nuestro Cine,
publicación en la que durante su última época habían colaborado dos de los
hombres clave de Contracampo: Francesc Llinás y Julio Pérez Perucha. Resulta en
cierta medida esclarecedor comprobar cómo en el último número de Nuestro Cine
(nº 106, Febrero de 1971) aparece un dossier sobre Lubitsch en el que la estructuración
de los contenidos y la apuesta por una aproximación parcial a la obra del director
estudiado lo alejan de lo que hasta entonces había sido habitual en los dossieres de
Nuestro Cine, y lo acercan a la que, como veremos enseguida, será la manera de
hacer típica de Contracampo.
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madrileña despedido o incluso para dar cumplida noticia del
amotinamiento de los espectadores en un cine donde se proyecta
una película española que hace gala de un inusual rigor formal8...-
Contracampo está aportando un material de gran valor que, pasados
los años, habrá de servir para la elaboración de esa «pequeña
historia del cine español», hecha de sumarias, pero significativas
anécdotas, que inexcusablemente debe acompañar, aunque sea en
los márgenes del texto, a todo relato histórico que se precie de
serlo. Significativamente, cuando el número de estos sugerentes
apuntes comience a disminuir en las páginas de Mesa Revuelta
(aproximadamente, a partir del número 18), siendo sustituidos,
las más de las veces, por necrológicas o comentarios críticos sobre
films emitidos por televisión, la estrecha relación que la revista
había mantenido hasta entonces con la más inmediata actualidad
comenzará también a perder intensidad, adelantando así el futuro
y decisivo cambio de orientación que, números más tarde,
experimentará la revista.
Las páginas centrales de la revista acogen, como habitualmente
sucede en todas las publicaciones especializadas, los dossieres o
estudios monográficos9. Dossieres que en Contracampo van a
renunciar desde un primer momento a esa exhaustividad
8  Este breve, firmado por Vicente Ponce (nº 19, pág.11), sobre el amotinamiento
de los espectadores en un cine valenciano donde se proyectaba Dos (Alvaro del
Amo, 1979) será más tarde recuperado por John Hopewell en su monografía sobre
el cine español de la época. Curiosamente, en la misma página del libro de
Hopewell donde se recuerda esta anécdota aparece otra similar, de igual
procedencia. Se trata de un breve firmado por Santos Zunzunegui (nº 13, pág. 7) en
el que se da cuenta de una sesión en un cine-club universitario bilbaíno, en la que
el firmante del artículo presentó Sonámbulos (Manuel Gutiérrez Aragón, 1977) ante
un público, supuestamente cultivado, que no fue capaz de articular la más mínima
respuesta ante el desafío lanzado por las imágenes de Gutiérrez Aragón (en
Hopewell, John: El cine español después de Franco [Madrid, Ediciones El Arquero,
1989] pág. 233).
9  Conviene precisar que en Contracampo no existe una sección propiamente
dicha, como pudiera ser el caso de documentos o mesa revuelta,  llamada «dossier»
o «monografías». Sin embargo, por cuestiones puramente funcionales, he creído
conveniente agrupar bajo dicha denominación a los estudios que en la revista se
realizan sobre la obra de los siguientes cineastas, géneros, cines nacionales o facetas
concretas del cinematógrafo: Jean Renoir (3), Max Ophuls (4), cine pornográfico,
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enciclopédica que se persigue en otras publicaciones, apostando,
en cambio -conscientes de sus limitaciones de espacio y, sobre
todo, del ingenuo y quimérico impulso que se esconde detrás de
todo dossier que aspira a dar cuenta de la totalidad de la obra de
un autor, de un género concreto, de un cine nacional determinado
o de un ámbito específico del cinematógrafo- por acercamientos
parciales. Como se advierte en la introducción al estudio
monográfico del cine musical americano (nº 23, pág.28): «se trata
de ofrecer un conjunto de materiales que sirvan para desbrozar el
terreno, y que nos permita, si encontramos ocasión, volver sobre
él». Dicho conjunto de materiales suele consistir en un análisis
textual en profundidad de un film concreto, una entrevista, un
texto o declaraciones del cineasta estudiado, una filmografía... Se
pretenden evitar, por lo tanto, los estudios hagiográficos de los
grandes autores10 y los interminables repasos enumerativo-
cronológicos a la obra y milagros de un autor determinado,
salpicados con los lugares comunes de siempre. En alguna ocasión
Heynowsky & Scheumann (5), Douglas Sirk, Herbert J. Biberman (6), Manuel
Gutiérrez Aragón, cine chileno en el exilio (7), cine y música (8), cine pornográfico
2, David W. Griffith (9), Luis Cuadrado, Bernardo Bertolucci, Engström y Theuring
(10-11), Hans Jürgen Syberberg (12), Charles Chaplin, Yasujiro Ozu (13), Nagisa
Oshima (14), Pier Paolo Pasolini (15), Luis Buñuel (16), Nicholas Ray (17), Jean-Luc
Godard, Manoel de Oliveira (18), Kenji Mizoguchi, Woody Allen (19), José María
Berzosa, Raoul Walsh (20), Wim Wenders, Akira Kurosawa (21), Joseph von
Sternberg, John Huston, David Lynch (22), Alfred Hitchcock, cine musical americano
(23), Luís García Berlanga, cine de terror actual (24), Eloy de la Iglesia, Eric Rohmer,
jóvenes directores de Hollywood (25-26), cine en Euskadi, Glauber Rocha (27),
Paolo y Vitorio Taviani (28), John Waters, S. M. Eisenstein (29), dibujos animados
(30), cine y vanguardia, Buster Keaton (31), cine y psicoanálisis, Bud Boetticher
(32), Dalí y el cine, el video (33). Una última precisión: de entre todos los estudios
sobre cineastas publicados sólo hay uno escrito desde el más abierto rechazo: el de
Woody Allen.
10  Respecto a la postura que Contracampo adopta sobre la teoría de los autores
sirva esta oportuna reflexión de Jesús González Requena (nº 6, págs. 27-28) como
presupuesto teórico perfectamente asumido por toda la redacción: «Así,
reencontraremos al autor, pero ya no como sujeto demiúrgico, ni como sujeto
expresivo de un universo temático, sino como trabajo de escritura, como sistema
de procedimientos de significación; es decir, un autor ya no exterior («psicológico»,
«expresivo», «creador»...) al texto (y pensado, por tanto, como su condición de
posibilidad), sino inscrito en él como trabajo de escritura, formando parte por ello,
de su materialidad».
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Contracampo se olvida de esta inteligente premisa y, como sucede
en el monográfico sobre Bertolucci (nº 10-11, págs. 31-48), recurre
a la antigua manera de operar de Nuestro Cine (esto es, se
confeccionan sucintos análisis sobre cada una de las películas del
cineasta en cuestión firmadas por distintos colaboradores de la
revista; práctica esta habitual en la cinefílica Casablanca11), o como
en el caso de Oliveira, donde, tal vez por las especiales
circunstancias que rodean a la accesibilidad de la obra de este
director (su obra es prácticamente desconocida en España por
aquel entonces), se recurre al texto cronológico-enumerativo (nº
18, págs. 40-50).
En este gran bloque central de la revista, el que a grosso modo
delimitan Mesa revuelta y Documentos, aparecen esporádicamente
otro tipo de textos, en puridad no adscribibles a ninguna de las
secciones mencionadas, como pueden ser esos análisis extensos
de films (generalmente españoles) acompañados por una entrevista
al director, con los que la revista, al situarlos fuera del marco que
teóricamente les corresponde, esto es, la sección de críticas,
pretende subrayar el especial interés de dichas propuestas. Este
sería el caso, entre otros, de las páginas dedicadas a La vieja
memoria (Jaime Camino, 1977) [nº 1], Con uñas y dientes (Paulino
11  La aparición de los distintos dossieres viene motivada, las más de las veces,
por la programación de un ciclo sobre el autor en cuestión en la Filmoteca o por las
reposiciones de clásicos en salas comerciales. Circunstancia esta responsable de
que los estudios monográficos de las distintas revistas versen sobre los mismos
autores en fechas similares, ofreciendo de esta guisa al investigador un interesante
material comparativo. Sin ánimo, yo tampoco, de ser exhaustivo, diré que en el
caso de Dirigido por... los dossieres se ajustan bastante bien a la categoría enumerativo-
cronológica y en cuanto a Cinema 2002, urge inventar una nueva categoría que yo
me atrevería a definir en los siguientes términos: mastodóntico aluvión de textos
sobre diversos asuntos escritos desde casi cualquiera de las perspectivas imaginables.
Y como muestra un botón: en el especial (ambicioso y totalizador donde los haya)
sobre cine americano (aunque tal vez podría hablarse de número monográfico: 53-
54, Julio-Agosto, 1979) el paciente lector puede encontrarse con un texto de Luis
Gómez Mesa sobre los españoles en Hollywood, otro sobre los recientes estrenos
de cine americano que han asaltado las salas comerciales españolas, otro sobre la
muerte de Marilyn Monroe, otro sobre la moralidad del western, una entrevista
con Luciano Berriatua en la que se le pide su opinión sobre el cine americano, un
artículo cronológico enumerativo sobre Nicholas Ray... y así ad infinitum.
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Viota, 1978) [2], El proceso de Burgos (Imanol Uribe, 1979) [9], La
verdad sobre el caso Savolta (Antonio Drove, 1978) [12] o, por poner
un ejemplo de allende los Pirineos, Les rendez-vous d‘Anna (Chantal
Akerman, 1978) [20]. Y por último, el otro tipo de artículos que de
manera recurrente viene a alojarse en esta suerte de tierra de nadie
de la revista lo formarían esas minuciosas crónicas (políticas) que
de los festivales cinematográficos españoles más importantes se
publican en Contracampo.
De la sección de Documentos (como la de libros, comparece con
cierta irregularidad) diré únicamente que la selección de textos
operada habla muy a las claras de los pilares teóricos sobre los que
se asienta la revista. Tanto es así que, a las primeras de cambio, nos
encontraremos con textos firmados por tres de las luminarias que,
de alguna manera, inspirarán el que-hacer teórico-práctico de los
redactores de Contracampo:  Bazin (nº 1), Brecht (4) y una entrevista
con Barthes (2), del que más adelante se ofrecerá un pequeño
mosaico de textos (17). A partir del número seis comienzan a
recuperarse textos escritos por teóricos soviéticos en los años 20,
hasta entonces desconocidos en España, respondiendo a la
«creencia de que muchos de los temas polemizados en los años 20
resultan de absoluta utilidad en estos momentos» (nº 6, pág. 55).
Dividida a su vez en dos sub-secciones, una llamada Crítica
donde se analizan de manera extensa cuatro o cinco películas (las
más relevantes según el criterio de la redacción) y otra denominada
Carnet donde se comentan del orden de quince a veinte films (más
en los primeros números que en los últimos: la reconversión
estaba próxima), la sección -que he optado por abordar de manera
conjunta y a la que a partir de ahora me referiré siempre como
Crítica, ignorando, por motivos de manejabilidad, la existencia de
la citada subdivisión- da cuenta así de un espectro de obras
considerablemente superior al que comentan las otras revistas del
gremio que, por aquel entonces, comparten con Contracampo el
mercado editorial. Pero la diferencia no es tanto cuantitativa como
cualitativa: mientras los redactores de Contracampo se enfrentan a
las obras concretas, «a la estricta materialidad del cine mismo»,
amparándose, en cierto modo, en un instrumental metodológico
(con la semiótica, el psicoanálisis y la teoría marxista como
06-Contracampo-RHS, 0 29/7/18, 01:2384
C
ontracam
p
o y el cine español
85
horizontes más destacados) hasta entonces prácticamente inédito12
en la prensa especializada española, el resto de publicaciones
sigue recurriendo a las más rancias consignas cinefílicas de la
política de autores y, por encima de todo, a los gustos particulares
del crítico de turno, siempre dispuesto a zanjar la cuestión
abrumando al sufrido lector por medio de un inmisericorde
bombardeo de datos y referencias, los menos, o bien echando
mano a su artillería pesada de adjetivos, los más. Se aprecia
además en los textos de Contracampo una inusual querencia por la
estructuración argumentativa de los mismos (recurriendo, por
ejemplo, de forma frecuente, a la división numerada de la crítica
en distintos apartados: a cada idea un número13) que revierte en
un considerable incremento de su propia coherencia interna y, en
12  Para situar temporalmente los antecedentes hispanos de esta nueva forma
de hacer en la prensa cinematográfica especializada habría que remontarse al año
1976, momento en el que la revista catalana de cine Filmguía experimenta una
paulatina, pero a la postre profunda transformación: de ser un revista saturada de
críticas impresionistas en sus doce primeros números (Noviembre de 1974-Febrero
/  Marzo de 1976) pasa a ser, a partir de su número trece (Abril-diciembre de 1976),
cuando tres de sus colaboradores más o menos habituales se hacen con las riendas
del consejo de redacción, una publicación por cuyos textos comienzan a desfilar,
primero tímidamente, pero en los números 14 y 15 ya de forma desacomplejada,
una serie de términos y nombres que advierten del brusco cambio de dirección que
está tomando la revista. Lamentablemente, dicho nuevo rumbo sólo dura tres
números, y cuando sale a la calle el citado número 15 (Marzo-Abril de 1977), donde
no por casualidad ya aparecen los nombres de algunos de los futuros fundadores
de Contracampo, la empresa toca a su fin. El siguiente paso ya ha sido citado en estas
páginas: al año siguiente, Abril de 1978, aparece, también en Barcelona, una revista
especializada, que responde al atractivo nombre de La mirada, y que no es otra cosa
que la continuación del proyecto inaugurado en los últimos números de Filmguía,
a cargo de prácticamente las mismas personas. Sobre La mirada, inequívoco
antecedente de Contracampo, volveremos enseguida. Sería oportuno señalar por
último, aunque sea de manera sumaria, que a principios de los setenta ya se habían
detectado esporádicas intervenciones críticas sobre el cinema desde estos nuevos
parámetros teórico-prácticos en publicaciones periódicas no específicamente
cinematográficas y en distintos puntos de la península, perpetradas,
fundamentalmente, por los colectivos Marta Hernández (ver, Hernández, Marta:
op. cit, págs. 175-187) y F. Creixells.
13  En este sentido me parece modélica la crítica que Alberto Fernández Torres
escribe de El hombre de moda (Fernando Méndez-Leite, 1980) en el número 18
(Enero, 1981, págs. 67-69).
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resumidas cuentas, de su presumible efectividad (ya que de esta
forma la prosa, al decir de Cinema 2002, «superintelectualizada» y
«profundamente elitista»14 de  Contracampo, está lejos de convertirse
en un escollo infranqueable para el lector).
Sobre la sección dedicada a la crítica de televisión volveremos
más adelante cuando llegue el momento de dar cuenta del papel
jugado por la revista en la génesis de esa revisión historiográfica
del cine español que alcanza hasta nuestros días.
De la sección que ocupa las últimas páginas de cada número,
aunque eso sí, con acusada intermitencia, diré que presta una
especial atención a aquellos libros que abordan alguna de las
múltiples caras del poliédrico aparato cinematográfico español,
siguiendo el que sin duda es el impulso germinativo que puso en
marcha la revista y condicionará todo su desarrollo.
Dos últimos apuntes en torno al diseño: si bien, como era de
suponer en un proyecto humilde como el que nos ocupa (puesto
en marcha con las aportaciones económicas de sus propios
redactores15, sin apenas publicidad y sin subvención pública
alguna; redactores que, por decirlo con la jerga, siempre más
contundente y eficaz, de andar por casa, «no cobran un duro» por
sus colaboraciones), el material gráfico no será nunca de alta
calidad (fotos en blanco y negro, a veces en verdad ilegibles),
predominando siempre el texto sobre la imagen, sí que quisiera
destacar ese tono, entre arcaizante y lúdico, que los dibujos que
acompañan a los textos, a veces comentándolos en clave irónica16,
otorgan al peculiar diseño general de la publicación. Y para
terminar, es de justicia hacer referencia a una de las asignaturas
pendientes, nunca del todo superada, de Contracampo: esas
14  En sendas alusiones a Contracampo aparecidas en los números 52 (Junio,
1979, pág.13) y 65-66 (Julio-Agosto, 1980, pág. 64) respectivamente.
15  Dichas aportaciones económicas no fueron de igual envergadura en todos
los casos, destacando por encima de todas la realizada por el director y editor de
la revista, Francesc Llinás.
16  Véanse al respecto los dibujos que comentan el affaire Maqua en la sección
de cartas de los números 8 (Enero, 1980, págs. 8-9) y 10-11 (Marzo-Abril, 1980, págs.
10-12). Del diseño gráfico se encargaba José Luis Téllez.
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demasiado abundantes erratas, que número tras número salpican
de ruidos sus textos.
EL APARATO CINEMATOGRÁFICO ESPAÑOL
En el editorial del número uno se declara que la revista pretende
atender a cuatro frentes distintos, el primero de los cuales, y qué
duda cabe, el más relevante, no es otro que «el cine español, los
films que contribuyen a hacer avanzar la cultura cinematográfica
española, los graves problemas industriales, los siempre olvidados
problemas de la profesión, de quienes hacen realmente el cine».
Así pues, y en lógica consonancia con lo que había sido hasta
entonces el trabajo crítico de sus fundadores en otros espacios
editoriales, Contracampo aspira a dar cuenta del cine español, del
hecho cinematográfico español, en prácticamente todas sus
manifestaciones. Para ellos el cine español, y esto puede parecer
hoy una perogrullada (por entonces no lo era), no son las películas
que se realizan en España y las gentes (generalmente unas cuantas
estrellas y un buen puñado de autores-directores) que las hacen
posibles, sino que se trata más bien de un complejo aparato
ideológico en el que se reproducen las mismas relaciones de
producción propias del sistema capitalista, y en el que se cruzan,
o mejor, chocan, los intereses de los distintos sectores implicados
en dicho aparato (productores, distribuidores, exhibidores,
profesionales, críticos...). Consciente de que la práctica crítica se
inscribe de lleno en el seno de dicho aparato, la revista aspira a
intervenir sobre el mismo (y no sólo por medio de su comparecencia
periódica en los lugares habituales de venta, sino también como
plataforma cultural17 preocupada por intervenir directamente en
la sociedad a través de la organización de coloquios, proyecciones,
conferencias...), facilitando al lector (popular) las claves, algunas
17  No parece que esta idea de la plataforma cultural tuviera el desarrollo que
los propios impulsores esperaban. La no demasiado extensa nómina de actos
organizados por la revista parece apuntar hacia un relativo fracaso de tan estimable
iniciativa.
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de las claves, del funcionamiento del aparato cinematográfico
español en todas sus variantes. Evaluar, desde el presente, si la
revista supo estar a la altura de este su principal objetivo
fundacional, se me antoja una tarea harto complicada. De cualquier
forma, y adelantado, en cierto modo, una de las conclusiones de
este trabajo, yo me atrevería a decir que, al menos, durante sus
treinta y tres primeros números, Contracampo fue la publicación
española de su época, y puede que de todas las épocas, que más
cerca estuvo de dar una respuesta satisfactoria a tamaño, y creo
que ineludible, desafío fundacional.
De lo que se trata a continuación es de inventariar y valorar los
distintos contenidos que sobre el aparato cinematográfico español
aparecen en los ejemplares concretos de la revista, tratando de
identificar las líneas medulares de su discurso sobre el cine español
y aquellos momentos decisivos en los que las singulares carac-
terísticas de un artículo determinado o la capacidad de un texto,
o conjunto de textos, para sintetizar alguna de las ideas fuertes que
definen a la revista hacen que este cobre autonomía con respecto
al conjunto.
En cuanto a las líneas medulares sería preciso comenzar haciendo
referencia a los editoriales18. En ellos –y en muchas de las notas
breves de Mesa Revuelta que operan como pequeños editoriales
encubiertos-, siempre dedicados al cine español, se va describiendo
un panorama de crisis en el que, ante la continua amenaza del
«cine yanki y sus multinacionales», cada vez se hace más
complicada la existencia de un «cinema español característico y
diferenciado». Los culpables de esta «lenta agonía» serían,
principalmente, «los ministerios ucedistas, a la cabeza de los
cuales se encuentra, y no podía ser de otra manera, el de Cultura,
que mantiene formas escandalosas de censura: desde negativas,
por razones políticas, a conceder la subvención a que tiene derecho
todo film (El proceso de Burgos) hasta policíacas denuncias (El
crimen de Cuenca); que amenaza con la drástica reducción del
18  Hasta nuevo aviso y a partir de ahora, todos los fragmentos de texto
entrecomillados provienen de los editoriales aparecidos en los números 19, 28 y 31.
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canon de doblaje, lo que sería tanto como desmantelar el cine
español; que practica un concienzudo descrédito de nuestro cinema
a través de las programaciones de cine español en TVE; que
impide cualquier tipo de política cinematográfica  a medio o largo
plazo mediante una continua y vertiginosa sucesión de titulares
del departamento cinematográfico». Pero junto a estos, Contracampo
no duda en señalar a los otros responsables de tan lamentable
situación: «la izquierda parlamentaria (la otra o hace alarde de
analfabetismo o desautoriza la cultura, ignorante de sus efectos,
mediante una despectiva etiqueta) que, desprovista de una política
de animación cultural (cinematográfica) que facilite la relación de
nuestro cine con su público, impulsa mediante el Parlamento
leyes defectuosamente formuladas (la cuota de pantalla)»; sin
olvidarse, en este repaso a los culpables de tan agónica coyuntura
de las centrales sindicales, a las que considera sumidas en una
«progresiva atonía».
Así pues, las inoportunas medidas adoptadas por la
administración y la inoperancia de la izquierda son los responsables
últimos del «consolidamiento y definitiva implantación en los
sectores de la distribución y la exhibición –y, solapadamente, de
la producción– de las ya asentadas (tras un lento e históricamente
verificable proceso de penetración cuasi-colonial) multinacionales
cinematográficas operantes en el estado español». Para
Contracampo, la posible solución a la crisis, cuya consecuencia más
inmediata ha sido «el descenso cuantitativo de films producidos
con capital autóctono y presupuestos mínimamente industriales
–con lo que esto supone de incremento progresivo de la cifra de
profesionales del cine en paro-«, pasa por una selectiva
recuperación de algunas de las propuestas debatidas en el I
Congreso Democrático del Cine Español (Diciembre de 1978)19,
19  En el número uno de Contracampo, recuperando, en cierto modo, la línea de
trabajo emprendida en el último número de La mirada (octubre, 1978) donde se
anunciaba la inminente celebración del evento, se presta una especial atención al
Congreso (págs. 21-34) por medio de un extenso dossier compuesto de unas breves
consideraciones críticas con las que se pretende situar al mismo con relación a otros
encuentros de parecida índole celebrados con anterioridad en nuestro país, y con
las que se pretende además tasar el verdadero alcance y productividad del mismo.
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que, impulsado por las fuerzas de izquierda, ha sido después
sistemáticamente ignorado por todos -en cierto modo, de manera
comprensible, por parte de UCD, que no participó en el mismo-.
Con la llegada del PSOE al poder en Octubre de 1982, la revista,
que por aquel entonces lleva ya treinta números editados, ve más
cercana la posible aplicación de algunas de las conclusiones del I
Congreso, e incluso se atreve a vaticinar un II Congreso, aunque,
por otro lado, también es muy consciente de las limitaciones de la
política cultural de la izquierda; una política que hasta entonces se
ha visto lastrada, en los ayuntamientos y diputaciones donde ha
gobernado, por dos tentaciones: «el populismo y un cierto aldeano
papanatismo caracterizado por el deslumbramiento ante la Gran
Cultura y los Grandes Nombres».
De la segunda de estas «tentaciones» pronto se contemplarán
nuevas, y de consecuencias por todos conocidas, materializaciones
en la política cinematográfica de la administración socialista, de
las que Contracampo dará cumplida noticia, aunque, eso sí,
dedicando a estas cuestiones un espacio considerablemente inferior
a lo largo de su segunda etapa20 (nº 34, invierno de 1984- nº 42,
otoño de 1987).
En este dossier, se recogen también las consideraciones de cada una de las áreas del
Congreso. Ya al poco de celebrarse el Congreso, Cinema 2002 (nº 48, febrero de 1979)
había dado cuenta, de manera incluso más prolija (40 páginas, más de la mitad de
la revista), del evento. La diferencia, como siempre -y se hace preciso señalar aquí
que Cinema 2002 es, sin duda, la otra publicación española de la transición que más
interés demuestra por cuestiones relacionadas con nuestro cinema-, era de carácter
cualitativo: mientras Cinema 2002 dedica páginas y más páginas a informar (actitud
esta muy respetable) Contracampo ofrece una visión crítica y contextualizada del
mismo.
20  Aunque ya en el número 33 (verano-otoño, 1983), con motivo de las
celebraciones y el consiguiente brote de triunfalismo que embriagaba a los gerifaltes
de la administración después de conseguir el «oscar»,  se critican duramente
algunas de las medidas adoptadas por el nuevo gobierno: se le pide «que defienda
a todo el cine español; que no censure, en la práctica, a películas como Cada ver es,
por estar rodadas en 16mm; que sus stands en festivales comerciales importantes
estén abiertos a todas las películas y no a media docena elegidas a dedo; que
desempolve las conclusiones de cierto Congreso que el actual partido en el poder
alentó, que cumpla ya el programa que en este sector presentó; que no favorezca
sistemáticamente (y ahí están los acuerdos con TVE) los proyectos de alto
presupuesto».
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Otra de las líneas medulares rastreables a lo largo y ancho de
estos treinta y tres primeros números (y tal vez sea preciso
recordar aquí que en este apartado se analizan única y
exclusivamente los contenidos de Contracampo relacionados con
el hecho cinematográfico español) afectaría a los cineastas y obras
concretas por los que la redacción muestra una especial
predilección; línea medular, lógicamente, compuesta también por
su reverso: aquellas propuestas materializadas en films concretos
que son rechazadas una y otra vez por quienes escriben en
Contracampo. Antes de seguir adelante con esta suerte de
identificación en el tiempo de aquellas carreras independientes o
corrientes generales detectables, fundamentalmente, en la sección
de críticas, sería interesante abrir un pequeño paréntesis para
recordar que, de nuevo, a diferencia de lo que sucede en el resto
de publicaciones especializadas citadas ya varias veces en estas
páginas, la redacción de Contracampo funciona como un bloque
homogéneo21 en el que las discrepancias entre sus miembros a la
hora de valorar propuestas concretas parecen ser más bien escasas.
Y tal vez la prueba definitiva a este respecto cabría encontrarla en
las reseñas críticas que de los distintos films dirigidos por Eloy de
la Iglesia, y, significativamente, firmados siempre por distintos
colaboradores, van apareciendo en la revista; máxime cuando la
postura defendida por los redactores de la casa no va a encontrar
prácticamente eco alguno más allá de las páginas de Contracampo
(al menos durante el periodo de tiempo aquí estudiado, porque
luego, con el paso de los años y las lecturas, comenzarían a florecer
visones cada vez más favorables sobre la obra del otrora
vilipendiado Eloy de la Iglesia).
21  Esta homogeneidad de criterio, unida a un cierto aligeramiento de la
densidad teórica de los textos y a un más que evidente incremento del grado de
elaboración de la revista, en lo que atañe a la capacidad para ajustarse, número tras
número, al diseño y distribución de las secciones, y, por último, esa, ya demasiadas
veces citada, inequívoca vinculación con la actualidad conforman un conjunto de
variaciones lo suficientemente significativas, con respecto a lo que fue La Mirada,
inequívoco antecedente de Contracampo, como para permitirnos hablar de dos
experiencias hermanas, pero completamente distintas.
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El caso del director de La semana del asesino (Eloy de la Iglesia,
1971) es ejemplar por muchas razones: aparte de las ya citadas,
cabría reseñar la curiosa circunstancia de que sea con una crítica
de una película suya, El diputado (1978), firmada por José Luis
Téllez, con la que se inaugure, en el primer número, la sección de
críticas. Un texto, el de Téllez, que pone en circulación el concepto
de panfleto cinematográfico para que posteriormente otros redactores
de la casa, respondiendo puntualmente a los sucesivos estrenos
de las siguientes películas del cineasta vasco (y es que otra de las
peculiaridades de este caso es que nos encontramos ante uno de
los escasos directores españoles que consigue, durante este periodo,
desarrollar una carrera con cierta regularidad), lo recuperen para
terminar así de crear una suerte de sistema en el interior de la
propia revista, donde unos textos remiten a otros, ahondando en
la consolidación de esa imagen de fábrica de la que hablaba al
principio de este trabajo. El último dato sintomático que sirve para
delimitar con precisión el lugar que De la Iglesia ocupa en la escala
de preferencias de esta experiencia editorial lo proporciona el
hecho de que, de entre todos los directores que trabajan en España
por aquel entonces, sólo su obra -y la de las otras dos excepciones
de las que voy a ocuparme a continuación (Manuel Gutiérrez
Aragón y Luís García Berlanga)- sea merecedora de un dossier en
las páginas de Contracampo. Sirva, por último, esta contundente y
altanera enumeración de las razones por las que la redacción
admira el trabajo del director de Navajeros (1980), firmada por
Vicente Ponce (nº 31, pág. 69), como prueba definitiva para
demostrar la validez de lo dicho hasta ahora:
Somos gozosos y asertivos lectores de su cine porque su punto
de vista es inequívocamente de izquierda, porque es un cineasta
inoportuno, porque es un caso raro de convicción, ética, y radicalidad
textual y porque estos son valores infrecuentes en un cine que se
arrastra a los pies del consumo con tanto servilismo como pobreza
hay en sus planteamientos expositivos. Y, naturalmente, porque
nos da la gana.
La otra gran apuesta de la revista (ya que el caso de Berlanga
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es algo distinto: al estrenar sólo una película, Patrimonio nacional
(1980), durante este periodo, su presencia en las páginas de la
revista no es tan acusada como en los otros dos casos) es, sin lugar
a dudas, Manuel Gutiérrez Aragón. Tres entrevistas, tres críticas
netamente favorables, tres portadas y un estudio monográfico
hablan muy a las claras de la postura adoptada por Contracampo
(en este caso, extensible al resto de publicaciones especializadas y
diarios) ante el que sin duda es, por aquel entonces, el hombre de
moda22 del cine español. Cuando ya en el temprano número siete
la revista decide dedicarle un dossier, lo hace insistiendo en que
la relevancia de la obra del director cántabro debe ser valorada a
nivel internacional porque
sus films tienen un valor que excede nuestra coyuntura  en tanto
que abordan una lúcida y original reflexión sobre aspectos de la
actual realidad que, en el territorio de la intervención ideológica,
territorio específico del cinema, nos parecen fundamentales: desde
el análisis de los más ínfimos niveles de la vida cotidiana hasta los
orígenes y desarrollo de la crisis de la militancia; desde el papel
jugado por las actividades rituales en el momento de cohesionar
un grupo humano reducido hasta las condiciones que concurren
para transitar el camino hacia el conocimiento (nº 7, pág. 22).
En el número treinta y uno, cuando la tantas veces citada
reconversión está ya a la vuelta de la esquina, coinciden, en la ya
por aquel entonces bastante mermada sección de críticas, un texto
sobre Demonios en el jardín (Manuel Gutiérrez Aragón, 1982), otro
sobre Colegas (Eloy de la Iglesia, 1982) y, en una improbable
carambola entre metadiscursiva y con vocación de auto balance,
en justicia sólo imputable a la diosa fortuna, sendos films de los
directores españoles que de alguna manera encarnan, sintetizan y
22  Y el juguetón y metacinematográfico apelativo no es mío; se lo cuelgan al
bueno de Manolo en una nota de Mesa Revuelta donde se congratulan de que, por
una vez, el foco de atención de todas las miradas, la última estrella de la
espectaculocracia hollywoodense, versión cutre-española, sea un director de
talento (nº 30, pág. 10).
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ejemplifican todas las fobias de Contracampo. Se trata de Antonieta
(Carlos Saura, 1982) y de Mientras el cuerpo aguante (Fernando
Trueba, 1982).
La visión crítica que ofrece la revista de la obra de Carlos Saura,
«el generalísimo de los Autores (con mayúsculas)», como
maliciosamente le denominaba Julio Pérez Perucha en una ácida
y tremendamente negativa crítica de Mama cumple 100 años (1979),
aparecida en el número seis (pág. 71),  bascula entre dos conceptos
estrechamente relacionados: agotamiento y carencia de ideas.
Agotamiento de un discurso (¿metafórico?) que en el pasado le
valió para convertirse en el más  internacional (¿atormentado?) de
nuestros autores pero que, con el paso de los años y las películas
(casi una por año), ha servido para poner de manifiesto la
inconsistencia de dicha propuesta, la escasez de ideas que se
escondía tras esa gruesa capa de estilemas autorales. Inconsistencia
que el propio Saura tratará de combatir regresando con Deprisa,
deprisa (1980) al camino iniciado, pero rápidamente abandonado,
de sus «primeras experiencias cinematográficas», según Francesc
Llinás, «lo más interesante de su obra» (nº 21, pág.66). Sin embargo,
esa tímida renuncia al que durante la década de los setenta había
sido «su mundo» –si exceptuamos la otra brecha abierta por Bodas
de sangre (1981)– pronto será desestimada y en el caso de Antonieta
(1982) volveremos a encontrarnos con un Saura que, acompañado
esta vez por dos afamadas actrices de pedigrí cultural europeo
(Hanna Shygulla e Isabelle Adjani), camina de nuevo por los
senderos de la qualité más inane.
Fernando Trueba, por otro lado, es visto como la figura
emblemática de esa nueva, joven y exitosa corriente del cine
español, hecha de espontáneas comedias costumbristas de
ambiente madrileño (malasañero para más señas), vehículos
privilegiados para la exaltación de eso que en Contracampo llaman
«el individualismo pasota». Alberto Fernández Torres (nº 18,
pág.67) habla de un remedo de debate que acompaña la irrupción
de este fenómeno y que, en cierto sentido, explica su éxito de
crítica y público: frente al cine de tesis y contenido surge un cine que
cuenta lo que pasa en la calle; frente al cine de análisis un cine
espontáneo, el cine de toda la vida, el de contar historias. Tras el
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detonante de esta suerte de improbable ruptura, Opera prima
(Fernando Trueba, 1980), surgen los inevitables epígonos: La mano
negra (Fernando Colomo, 1980), Vecinos (Alberto Bermejo, 1981)
etc. Films que, según Francesc Llinás (nº 23, pág. 73),
cuentan historias de encantos y desencantos sentimentales con
varones indecisos y hembras gilipollas, anécdotas mínimas, chistes
privados de dudosa gracia, un tono falsamente directo,
coloquialista, burla de todo lo intelectual y de lo político,
madrileñismo exacerbado y un tanto provinciano.
Y es que era lógico y normal que una revista de cine preocupada
por combatir el nuevo fascismo, el de «la institucionalización
cotidiana de lo banal», destapara la caja de los truenos para recibir
una propuesta que, blandiendo orgullosa la bandera del pasotismo,
estaba preparando el terreno para el futuro desembarco de las
huestes del pensamiento único.
Casi como una consecuencia lógica de lo que acabo de decir,
comparece en este punto del trabajo el primero de esos momentos
decisivos que, como he señalado anteriormente, por su especial
naturaleza, ponen sobre la mesa alguna de las claves fundamentales
para comprender las intenciones y el verdadero alcance de la
experiencia editorial que nos ocupa. Así, en el número dos de la
revista se reserva un amplio espacio, casi la mitad del número, a
reflexionar en torno a dos films –Con uñas y dientes (Paulino Viota,
1978) y Con mucho cariño (Gerardo García, 1978)- que se presentan
como sendas impugnaciones al grueso de la producción española
de la época. Dos experiencias radicales, formal e ideológicamente,
que se «niegan a aceptar la senda elegida por las multinacionales,
la Administración y los popes culturales» (pág. 13). Dos films
radicales, producidos en los márgenes de la industria y con graves
problemas de distribución y exhibición, que han sido, además,
sistemáticamente ignorados, tanto por la Administración como
por la crítica «progresista», convirtiéndolos de este modo, muy a
su pesar, en sendas experiencias marginales, en cine amordazado,
incapacitado para establecer diálogo alguno con el que se pretendía
fuera su público natural: las clases populares.
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Respondiendo a este desafío y a otros similares que se le irán
presentando con el paso del tiempo y de los números23, Contracampo
demuestra que su relación con este tipo de films va más allá de la
mera reseña o de la puntual entrevista con sus responsables
(práctica habitual en las otras revistas especializadas cuando por
alguna extraña casualidad deciden dedicar cierto espacio a este
tipo de propuestas). Y es que Contracampo, en lugar de integrarse
plácidamente en el seno del aparato como, a fin de cuentas, hacen
el resto de publicaciones, criticando con mayor a menor agudeza
ciertas películas, pero sin preocuparse en ningún momento por
cuestionar el tinglado que las hace posibles, contribuyendo así al
normal desarrollo del mismo y a la perpetuación de un estado de
cosas que les permite seguir deleitándose con «la esfumada belleza
de la actriz en el esplendor del crepúsculo»24, en lugar de esto,
como decía, Contracampo entiende su práctica crítica en términos
similares al de este cine radical: la suya es una propuesta que trata
de aprovechar la propia condición de altavoz político e ideológico
del aparato en el que se sabe inscrita para vehicular un discurso
alternativo radicalmente enfrentado al dominante.
Otro de los momentos decisivos coincide con la publicación del
número veintiocho. En él, bajo el título Cine español: dos momentos,
se presentan dos trabajos cuyo denominador común es el de
abordar sendos periodos concretos de la historia de nuestro cine.
Se trata de dos aproximaciones, una al cine documental republicano
producido durante la guerra civil y otra a las obras de la factoría
Cifesa25, con las que se pretende abrir las páginas de la revista a esa
«inmensa tarea, todavía por hacer en su mayor parte, de estudiar,
23  Ahí están para demostrarlo los estudios que sobre las anómalas propuestas
de Alvaro del Amo (nº 19) o Angel García del Val (33), por poner dos ejemplos,
aparecen en las páginas de la revista.
24  Esta frase proviene de un esclarecedor párrafo de Juan Miguel Company y
Jenaro Talens en el que se describe la manera de hacer de la crítica tradicional
cuando se enfrenta a las películas del género musical (nº 23, pág. 60).
25  Los dos estudios surgen al calor de sendos eventos cimatográficos promovidos
y organizados por Julio Pérez Perucha, quien, por aquel entonces, dedica parte de
su tiempo y su esfuerzo a impulsar y dirigir ciclos, homenajes y retrospectivas
sobre cineastas y periodos concretos de la historia de nuestro cine en el seno de
distintos festivales españoles.
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más allá de dogmatismos o lecturas pintorescas, la historia del
cine español»(pág.12). Con este trabajo, puntualmente complemen-
tado con una serie de textos breves desperdigados por otras
secciones (y me estoy refiriendo esencialmente a los comentarios
que de films clásicos españoles elabora Ignasi Bosch en la sección
de crítica de televisión), Contracampo pone en marcha esa revisión
general de la historia del cine español que a lo largo de la década
de los ochenta y principios de los noventa comenzará a dar sus
primeros frutos (por ejemplo, en las páginas de una publicación
en cierto sentido heredera del legado de Contracampo: Archivos de
la Filmoteca) y que, con las consecuencias ya por todos conocidas,
alcanza hasta nuestros días.
El tercer momento decisivo sobre el que desearía llamar la
atención ya ha sido debidamente glosado en otro lugar26 distinto
a éste, por lo que remito al lector interesado a dicho texto. Sin
embargo, no me resisto añadir algunas puntualizaciones: al prestar
sus páginas al comentario de un espectáculo no específicamente
cinematográfico, como es el caso de la filmación por las cámara de
TVE del 23 F, la revista evidencia, no sólo, como ya ha quedado
dicho en este estudio, el profundo compromiso político que para
con su conflictivo presente histórico se ha, de alguna manera,
autoimpuesto, sino que muestra también la amplitud de miras
con que Contracampo se enfrenta a la cuestión de la imagen; las
páginas de la revista ponen una y otra vez de manifiesto que la
idea del cine a partir de la que están escritas cabe insertarla dentro
del marco general, y tremendamente ilustrativo, de la
representación (audio)visual (de ahí la atención prestada al
discurso televisivo, al vídeo, e incluso al cómic); y por eso cuando
los redactores de Contracampo se esfuercen por poner al descubierto
las claves del espectáculo (televisivo) del golpe de estado, las
conclusiones a las que llegarán serán exactamente las mismas a las
que habitualmente llegaban cuando de lo que se trataba era de
26  Me estoy refiriendo al resumen que de lo dicho en Contracampo en torno al
golpe de estado del 23 de febrero de 1981, elaboraron Julio Pérez Perucha y Vicente
Ponce en un texto que ya ha sido citado al principio de este trabajo. Ver, AA.VV.:
op. cit., págs. 42-43.
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teorizar sobre el propio cine; así, por ejemplo, no sorprende ver
como uno de los redactores de la casa asegura que las propias
características de la representación del golpe no hacen sino «rebatir
las teorías idealistas que atribuyen un carácter intrínsecamente
realista al propio aparato de base y al cine como cauce de la
realidad» (pág. 19).
Así pues, los tres momentos decisivos que acabo de enumerar
funcionan como llamadas de atención sobre lo que en mi opinión
serían los tres rasgos definitorios de la revista: una declarada y
ostensible apuesta por aquellos proyectos que, de alguna manera,
cuestionan el sistema; un serio y, a la postre, sumamente productivo
esfuerzo por revisar la historia de nuestro cinema desde nuevos
parámetros; y por último, un ineludible compromiso con la realidad
socio-política-cultural de su tiempo y una inteligente
predisposición a estudiar el hecho cinematográfico en el marco
general de las representaciones visuales.
Hasta aquí llega esta suerte de repaso a las características
formales y a una parte concreta de los contenidos de Contracampo,
que espero haya servido para ubicar con precisión el lugar que
esta publicación ocupa dentro del aparato cinematográfico español
de su tiempo y para evaluar, en la medida de lo posible, la
productividad de la experiencia.
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